Quem recita de cor a última frase de A Origem das Espécies quase sempre coloca dentro do livro de 1859 uma expressão que ele não trazia: "insuflada pelo Criador". Ela entrou na segunda edição, impressa em janeiro de 1860, e o naturalista inglês Charles Darwin passou as duas décadas seguintes se arrependendo de a ter acrescentado.

O volume saiu em Londres em 24 de novembro de 1859, pela casa do editor John Murray, com 502 páginas e uma tiragem de 1.250 exemplares que os livreiros reservaram inteira já no primeiro dia de venda. Murray encomendou a segunda edição na mesma semana, e ela foi impressa em janeiro de 1860, com 3.000 exemplares. Entre uma tiragem e outra, Darwin corrigiu erros de impressão, respondeu objeções de resenhistas e mexeu na oração que fecha o volume.

O parágrafo final desse livro não argumenta. Ele descreve um barranco emaranhado (entangled bank, na expressão inglesa do original), com plantas de muitas espécies, pássaros cantando nos arbustos, insetos voando em volta e minhocas rastejando na terra úmida. Só depois de montar a cena o texto sobe para as leis que produziram aquela confusão de vida, e a oração derradeira levanta a escala.

A troca incomoda quem escreve, porque vem de um autor que passou vinte anos empilhando evidência. Variação em animais domésticos, pombos de criadores ingleses, instinto das abelhas, lacunas do registro fóssil, distribuição das espécies em ilhas: o livro inteiro é prova acumulada, capítulo sobre capítulo, com objeção antecipada e respondida. Na hora de fechar, Darwin larga o método e mostra uma ribanceira com bichos dentro. Quem prepara uma apresentação, um relatório ou um email longo conhece a mesma encruzilhada no último parágrafo, e costuma escolher a saída oposta: um resumo do que já foi dito.

Na faixa I, o parágrafo final na íntegra, o lugar exato em que as duas palavras entraram em 1860, a carta particular em que Darwin escreve o que pensava delas e o desenho da oração que encerra o livro.

Continue lendo ↓

Charles Darwin, naturalista inglês de 50 anos, encerrou A Origem das Espécies com um parágrafo que qualquer pessoa entende sem saber biologia. As 500 páginas anteriores exigem atenção técnica: taxas de variação, seleção sexual, hibridismo, camadas geológicas. O fecho exige apenas olhos.

Ele começa pelo convite de olhar uma ribanceira qualquer, dessas de beira de estrada, tomada por plantas de espécies variadas, com pássaros cantando nos arbustos, insetos voando em volta e minhocas trabalhando a terra úmida embaixo. Cada ser daquela cena é produto das mesmas leis que o livro acabou de descrever, e a frase seguinte nomeia essas leis uma a uma: crescimento, reprodução, hereditariedade, variabilidade, luta pela vida, seleção natural.

A oração que encerra o volume vem logo depois.

Na edição de 1859 a mesma oração dizia apenas "tendo sido originalmente insuflada em algumas poucas formas ou numa só". Duas palavras no original inglês, "by the Creator", que em português viram três, "pelo Criador", foram intercaladas em 1860 e permaneceram em todas as edições seguintes revisadas pelo autor, até a sexta, de 1872.

Darwin explicou o acréscimo em carta ao botânico Joseph Dalton Hooker, escrita em 29 de março de 1863. Ele diz ali que há muito lamenta ter cedido à opinião pública ao usar o termo de criação do Pentateuco (os cinco primeiros livros da Bíblia hebraica), quando o que queria dizer era apenas que a vida "apareceu" por algum processo inteiramente desconhecido. A carta ficou inédita em vida e a frase publicada nunca voltou à forma de 1859.

Repare no que essa história revela sobre a construção do parágrafo. A parte discutível, atacada por resenhistas e emendada pelo autor sob pressão, está toda na oração abstrata do fim. A cena do barranco atravessou seis edições sem um retoque, porque ninguém tem objeção teológica a uma minhoca na terra úmida.

Repare também na ordem interna. Primeiro a cena, com seres que dá para contar. Depois as leis, listadas em sequência seca, sem adjetivo. Por último a oração de escala, que pega a ribanceira de beira de estrada e a estica até o planeta girando. O parágrafo sobe em três degraus, e o primeiro deles é feito de bicho vivo.

O procedimento tem nome utilizável fora da biologia: imagem terminal. Você fecha um texto de argumento com uma cena concreta que contém o argumento inteiro funcionando, e deixa a conclusão do leitor acontecer dentro da cena, sem enunciá-la.

Três condições sustentam a manobra, e o barranco de Darwin cumpre as três.

A primeira condição é a cena conter a tese em miniatura. O barranco emaranhado é a seleção natural em operação: espécies diferentes disputando o mesmo pedaço de terra, cada uma resultado da luta que o livro descreveu. Uma cena decorativa, escolhida só por ser bonita, quebra a manobra, porque quem lê percebe o enfeite e desconta a leitura inteira.

A segunda condição é a contagem. Plantas, pássaros, insetos, minhocas: quatro classes de ser, cada uma com verbo próprio, cantando, voando, rastejando. Elementos que se contam produzem imagem mental imediata. "A natureza em sua diversidade" não produz nada, porque categoria não tem contorno.

A terceira condição é a ausência de comentário sobre a cena. Darwin não escreve que o barranco é uma bela metáfora da seleção natural, não avisa que ali está o resumo do livro, não pede ao leitor que reflita. A cena aparece, as leis são nomeadas, a escala sobe, o livro acaba.

O acréscimo de 1860 mostra por que a manobra é robusta. A parte proposicional do fecho pode ser negociada com o público, e foi: duas palavras entraram para acalmar leitores religiosos e o autor conviveu com elas pelo resto da vida, reclamando em correspondência particular. A cena não entrou em negociação nenhuma. Quem cita o fecho de A Origem das Espécies hoje cita o barranco, e quem discute a frase "pelo Criador" está discutindo teologia, não o livro.

Existe uma armadilha previsível na aplicação. Quem descobre a imagem terminal tende a escrevê-la e, logo abaixo, acrescentar um parágrafo de amarração explicando o que a cena significa. Esse parágrafo desfaz o trabalho, porque devolve ao leitor em forma de tese o que ele já tinha montado sozinho. A cena entrega uma conclusão que chega como descoberta de quem lê; o parágrafo de amarração transforma a descoberta em recado.

Outra armadilha aparece na escala. A oração final de Darwin não termina no barranco: ela estica o barranco até o planeta e até o tempo geológico. Sem esse degrau de ampliação, a cena fica bonita e pequena, e o texto acaba parecendo interrompido. A ampliação precisa ser uma frase só, e precisa nascer do mesmo material da cena, nunca de uma abstração importada de fora.

Veja a operação feita num fecho real, tirado de um relatório interno sobre evasão de alunos num curso técnico.

Antes, 41 palavras: "Portanto, conclui-se que a evasão decorre de um conjunto multifatorial de causas pedagógicas, financeiras e logísticas, exigindo uma abordagem integrada e contínua por parte da coordenação para garantir a permanência estudantil ao longo do próximo ciclo letivo."

Depois, 38 palavras: "Às dez da noite, a sala 4 tem doze carteiras ocupadas de trinta e seis. O ônibus da linha 12 passa às 22h10, o professor avança na matéria, três alunos guardam o caderno e saem. Quinze anos de turmas terminam nessa esquina."

A cena carrega as três causas do parágrafo anterior sem nomear nenhuma: o horário, o transporte, a matéria que continua. A frase de escala transforma uma noite em quinze anos. Nenhuma linha pede uma conclusão a quem lê, e a coordenação que recebe o relatório enxerga o problema no lugar onde ele acontece.

"Qual é o lugar físico em que a sua conclusão já está acontecendo, sem que ninguém precise enunciá-la?"

Teste hoje, em vinte minutos: reescreva o último parágrafo de um texto seu pela receita acima e mande as duas versões, sem dizer qual prefere, para três pessoas que conheçam o assunto. Pergunte a cada uma o que o texto pede que ela faça. Se as três responderem a mesma ação sem citar a palavra "conclusão", a cena está carregando a tese. Se alguma pedir explicação do que o trecho quis dizer, faltou um dos quatro elementos visíveis, e o caminho é trocar o mais abstrato deles por um objeto que caiba numa fotografia. Se as três acharem o texto bonito e nenhuma citar ação, a frase de escala ficou decorativa, e ela precisa ser reescrita com o prazo ou a cifra do assunto dentro.

P.S. Escrever bem é obrigação. Viver da escrita é método: Conheça o sistema completo do Escritor Milionário. Quero ser um Escritor Milionário →